果阿的第一印象，是扑面而来的绿。
在飞机上俯瞰这块宝地，宛如一匹深深浅浅的绿色锦缎，纵横交错的河流、湖泊、洼地又为她增添了灵动的韵致。七月正值雨季，慷慨的季风从阿拉伯海带来丰沛的雨水，此时暴雨甫停，树杪流泉，刚刚接受完大自然洗礼与馈赠的万物折射着阳光的华彩。那挺拔的是椰树，绵延的是藤蔓，幽深的是密林，浅淡的是幼苗初发的水田。从机场到住地，我们就像误入绿野仙踪的童话世界，努力辨认着这些绿色生灵的名字和气质。
令人惊喜的是，不时有掩映在绿色深处的斑斓色彩跃动而出。红顶白墙的建筑保留着葡萄牙殖民时代的建筑风情，蓝色阳台送来不远处海洋的气息，兀然耸立的桔色印度教神庙又幽默地提醒着此地的文化根脉。色彩的多元与统一是果阿文化融合的象征。
绿地之上的白色教堂
在印度史诗文学《摩诃婆罗多》中，果阿原名 “果瓦拉施特拉”，意为“牧牛者之地”。16世纪，随着地理大发现，葡萄牙殖民者在印度洋沿岸四处寻觅，发现这块风水宝地。由于葡人的发音近似于“果阿”，这一叫法遂沿用至今。1510年，葡萄牙舰队司令阿方索·德·阿尔布克尔克（Afonso de Albuquerque）攻占果阿旧城，果阿成为葡属印度的首府。这位阿方索将军为印度带来了令人痛苦和恐惧的炮火，但也带来了一种芒果，这就是今天印度最知名的芒果品种——阿方索。
在葡萄牙殖民帝国全盛时期，果阿是其在东方的行政和军事据点。葡人当年选中此地，是因其以内河为屏障，内河外小山耸立，小山外即是汪洋大海，从海上只见小山，不见内河和堡垒，陆地上的殖民者进退自如。葡人的船队从里斯本起航，满载欧洲生产的时钟、水晶、玻璃、葡萄酒、羊毛制品等，沿好望角—果阿—马六甲海峡至澳门，沿途转卖，最后换回东方的丝绸、瓷器、香料等运回欧洲，获取暴利。得益于贸易枢纽地位，16世纪的果阿一度繁华异常，据说能与伦敦和巴黎一争高下。但人来船往间，欧洲大陆的黑死病也悄然而至，为这上帝眷顾之地带来灭顶之灾。如今，一条小径通往当年熙来攘往的港口，透过椰林遥望海洋在不远处起伏，遥想葡人舳舻千里，流血漂橹，旧城男女老幼6000余人几乎死光，殖民者的贪婪野心、平民的悲喊啼哭、商人的挥金如土，都遁入海潮的回环往复之中。
果阿旧港，历史遁入海潮的回环往复之中
伴随贸易来临的还有天主教，果阿也成为天主教的东方传教基地，辐射范围从好望角直到日本。最初前往东方的传教士之一、西班牙人沙勿略（San Francisco Xavier）与这座城市结下了不解之缘。沙氏16世纪来果阿传教，后去日本传教，后来他了解到日本文化源于中国，遂决意前往中国，屡屡受阻后病死于澳门附近，遗体安放于松木制成的灵柩运回果阿。据说，沙氏遗体在未用任何防腐药剂情况下至今未腐，现供奉在果阿旧城仁慈耶稣教堂（Basilica of Bom Jesus）中，每隔10年开放供公众瞻仰，为果阿全城之盛事。每年12月沙逝世纪念瞻礼期间，天主教徒、穆斯林、印度教徒会一起前来朝拜，毫无信仰区别之芥蒂，多元和谐实属难得。
沙勿略灵柩停放于此
果阿人毫不掩饰对世俗生活的满意。果阿有太多“第一”和“唯一”：识字率近90%，为全印最高；邦面积最小，但人均GDP第一，老百姓安居乐业，藏富于民；全印唯一博彩业合法化之地；生活幸福指数最高……这些光环与果阿人开放包容的心态形成了良性循环，在葡裔印度画家马里奥（Mario de Miranda）笔下，果阿生活洋溢着欢乐温情的市井气息，小巷里年轻人抱着吉他纵情高歌，父亲顶着盛满芒果的竹筐走向雀跃的女儿，小酒馆里觥筹交错，也许凝神观察，还能听到一曲混合葡式和印式风情的小调。这就是果阿的迷人之处，东西兼具又能各得其所，相安无事，皆大欢喜。
马里奥笔下的世俗果阿
今天的果阿是殖民与反殖、西方与东方、天主教与印度教、航海文明与农耕文明碰撞的产物。历史再纠结也有对错，但现实再沉重也需和解。蓝色的海洋与黄色的大陆在果阿融汇成一抹和平与灵动的葱绿，让我们感叹，也让我们深思。
